Morata: “Hicimos fiestas ante miles de personas y hemos triunfado”

Debutó en la canción siendo un niño de 4 sobre un escenario de tierra. Con 14 fue el mejor vendedor de botones de Almería. Desde 'Volare' a 'Pink Floyd' han pasado 60 años y reconoce que es un 'Don Juan' capaz de juntar a las parejas en una. Será creído.

- ¿Usted debutó en la canción con 4 años en una finca, ¿eso fue así?

Sí, mi padre era corredor de fincas y me llevó a enseñarles un terreno a unos clientes de Valencia que traían mucho dinero. Mi padre les dijo: "Mirad mi hijo como canta". Yo era el 'monillo' de mi casa; era el más pequeño de seis hermanos.

- ¿Y qué canción cantó?

Adiós mi España querida, de Juanito Valderrama. También me ponía mi padre una capa y yo empezaba a torear (se ríe). Son recuerdos imborrables.

- ¿No tenía miedos?

Un poco de vergüenza sí. Con 8 años fui solo a Radio Juventud y me apunté para cantar en el programa 'Balalín', que presentaban Emilia Martínez y Álvaro Cruz, 'Pototo'. Canté la canción 'Volare' de Domenico Modugno y gané como premio un arco y una flecha. Cuando salí de la Radio me escondí.

- ¿De quién se escondía?

De mis padres. Se corrió la voz en el entorno del barrio del cine Moderno: "¡Que Juaníllo está cantando en la radio!", decían los vecinos. Avergonzado me fui al Paseo dando vueltas y vueltas, y después regresé a las once de la noche a mi casa.

- ¿Cuál fue su primer trabajo?

Tenía 14 años y no quería estudiar. Mi hermano era el encargado en 'Almacenes Segura' de Calle de las Tiendas y me dio la oportunidad de trabajar allí como aprendiz. Limpiaba los cristales, barría y fregaba, y todo lo hacía cantando. Los clientes me aplaudían.

- Recuerde una anécdota de ese periodo laboral

La dueña del establecimiento era una señora mayor. Cuando ella llegaba todos los empleados se ponían nerviosos. Un día se dirigió a mí y me dijo, "¿Moratílla, tú serías capaz de vender estos botones antiguos?, vamos a medias". Los botones eran como ruedas de carro; como una moneda, se vendían a 11 pesetas. Los vendí todos (se ríe).

- ¿Y cómo lo hacía?

No engañaba a nadie. Simplemente les decía a los clientes que eran los mejores botones.

- ¿Siendo adolescente ya estaba relacionado con la música?

Tenía mi pandilla con Antonio Valverde y el luthier Juan Miguel González, y otros. En Semana Santa nos vestíamos todos impecables con el mismo traje y nos llevábamos un picú y hacíamos guateques. Valverde nos fotografiaba siempre.

- ¿De ahí al conjunto musical?

El artista de la pandilla era Juan Miguel González. Tenía un cantante que estaba haciendo el servicio militar en Viator. Este hombre, que desafinaba mucho, vendió su esqueleto a la ciencia para grabarse un disco. Entonces un día que estaba yo frente a un escaparate en la Feria de Almería Juanmi me ofreció cantar en la Caseta Popular. Como él tenía una guitarra eléctrica nos sentíamos importantes y nos fuimos a buscar al batería José del Olmo, 'Quillo', que tenía una caja y un plato.

- ¿Quiénes componían los primeros Teddy Boys?

Paco Carreño, al bajo; 'Quíllo' a la batería; Juan Miguel González, guitarra eléctrica y voz, y yo el cantante.

- ¿Qué sensación le produjo la primera vez subido a un gran escenario?

Fue en la Feria de Almería  de 1959 en la Caseta Popular. Habría unas tres mil personas. Era sábado. Vi desde el escenario a mis ídolos, 'Los Ruthy Jazz'. Allí yo, solico, y en vez de avergonzarme me sentí muy grande. Me dije: "¡vaya tela!".

- ¿Llegaron a hacer alguna locura sobre el escenario?

Un año compartimos escenario con varios grupos en la Escuela de Magisterio para un viaje de estudios. Antes, 'Los Stukas' se tiraron al suelo durante su actuación, querían ganarnos. Después salimos los Teddy Boys con nuestros trajes. Yo llevaba unas gafas de sol negras y dije: "Vamos a cantar Ma vie". Todas las niñas de la primera fila se nos vinieron encima (se ríe).

- ¿Quién les confeccionaba el vestuario?

Mi primo Casimiro Álvarez, que tenía una sastrería. Nos hizo cinco modelos de traje con cuellos negros y grises, y otros con 8 botones cruzados. Nos dio facilidades para pagarlos.

- Los fans aplauden y se emocionan, ¿le inspiran algo más?

Durante cinco años, entre los 60 y 70, tocamos en el Club Náutico, donde está hoy 'El Catamarán'. Cuando llegó el 'boom' del turismo internacional terminábamos de actuar en el Club y salíamos corriendo para tocar a Roquetas de Mar. Se mataban por contratarnos. Tuvimos que acudir a Joaquín de la Muela para que nos representara. Hicimos todas las fiestas más importantes ante miles de personas. Puedo decirte que hemos triunfado.

- ¿No han registrado ningún fracaso?

Por supuesto. Una vez nos contrataron en Olula del Río para actuar en Navidad en el Cine. Empezamos a tocar y allí no entraba nadie. Resultó que el empresario decidió subir el precio de las entradas porque nuestra fama subía. El público se rebeló y se quedó fuera, y nosotros actuamos toda la noche en la sala completamente vacía.

- ¿Cuál es su canción favorita de aquel repertorio?

'Get on your knees' (Ponte de rodillas), de Los Canarios.

- ¿Le gusta la música que se produce en este siglo?

No me gusta el reguetón. Prefiero la música lenta. Yo tenía la capacidad de cantar canciones melódicas y juntaba a las parejas en una.

- ¿Tuvo la banda algún conflicto entre tantas giras y kilómetros?

No, porque yo era prácticamente el 'jefecíllo' de todo. Entonces impuse la ley de pagar a final de mes a cada miembro. Las diferencias se producían en los ensayos por como queríamos montar las canciones y crear el repertorio.

- ¿Dónde comían en las carreteras de España?

Parábamos en las gasolineras y comíamos de pie un bocadillo de lomo y un consomé que lo hacían fenomenal. Con 1000 pesetas (6 Euros) almorzábamos todos.

- ¿Se alegra de los éxitos de todos los músicos que han pasado por Teddy Boys?

Como representante y cantante me alegro de los éxitos de todos los músicos de Almería. De Diego Cruz, como concejal de Cultura, de Chipo Martínez por lograr su sueño de tocar en la 'Caverna' de Los Beatles y de que David Bisbal haya alcanzado el mundo.

- ¿Cómo fue su etapa como representante de artistas?

Fue un gran cambio. Llamé a mi empresa 'Pálante Producciones'. La gente se reía del nombre. Yo les decía que en la vida hay que tirar adelante. Este es mi lema: Nunca para atrás. He sido puro, realista, he sido bueno con todas las personas de la música con las que me he relacionado. Hay que buscar la cara buena de la gente. Todos la tienen. 'Quillo' era 'mi niño'. Lo he querido mucho, como músico y como persona.

- ¿De dónde viene el nombre de su grupo de amigos 'Los Fenómenos'?

Fue idea del productor de cine y pintor almeriense Paco Barrilado quien me lo puso, y el cantante y periodista José Ángel Pérez, me escribió, con su genialidad, una dedicatoria en un pergamino.

- Su último concierto fue en la pasada Feria al que llamaron 'Final y Cierre', ¿ha pensado en retirarse?

Voy a permanecer en la música mientras la vida me dé fuerzas. Yo sigo p'alante.