“El terror vende mucho, bien y rápido, y con las plataformas está más que vivo”

Es ese cine de terror que principalmente, al menos en sus comienzos, estaba destinado para engrosar los catálogos de las distribuidoras que llevaban las películas a los videoclubs. Su apogeo y caída se sitúa en la primera década del siglo XXI, con una más que fértil producción, si bien era algo que se llevaba fraguando desde finales de los 90. Con la llegada de las cadenas privadas muchas de estas películas acabaron en la programación de sobremesa o más nocturna. La mayoría tiraban de medios limitados, en el mejor de los casos, y contaban con viejas glorias o promesas tanto delante como detrás de las cámaras. Aunque para muchos significó el trampolín para alcanzar su estatus actual en la industria, como es el caso del director Scott Derrickson, o podías ver a artesanos de los efectos especiales como Stan Winston trabajando como si se tratasen de unos 'blockbusters' veraniegos de primera fila. Realmente maravilloso.

En un principio la selección estaba más sometida a ciertos cánones digamos estrictos -si había un matarife, si había un fantasma, si había un bicho gigante, si había un zombi...-, además, no existía la diferenciación por estanterías y se asemejaba más a un ensayo que a una guía propiamente dicha. Con el tiempo vimos que ese modelo encorsetaba demasiado al libro, haciéndose más difícil de leer por la cantidad de datos; además, queríamos que se alejase de un estudio sesudo de la época y abrazase sin miedo esa anarquía de la disposición de estas películas en los propios videoclubs, que algunas veces eran un cajón de sastre en el cual podrías encontrar de todo un poco. La máxima era que, tal y como dice la canción, en la variedad está la diversión, así que finalmente lo dividimos de esta manera ¡y para nuestra sorpresa ha sido lo más celebrado!

Según el día te contestaría una u otra, pero si tuviera que elegir mi favorita sería en la que hablamos de la productora Asylum. La cantidad ingente de películas de esta compañía demuestra una picaresca y cara dura digna del Lazarillo, y lo mejor de todo es que en sus comienzos intentaron ser una empresa “seria” hasta que vieron que con los ‘mockbusters’ (películas de temática o título similar a los ‘blockbusters’ y que lanzan semanas antes del estreno de estas para arrastrar público) ganaban más dinero. La mayoría suelen ser un poco aburridas, sobre todo en los últimos años, pero en el libro hablamos de sus comienzos y hay alguna que otra interesante sorpresa.

Pues así a bote pronto recuerdo que 'Drive- Thru/Fast Food Killer' (Brendan Cowles y Shane Kuhn, 2007) y 'Calvario' (Faurice Du Weiz 2004) fueron de esas carátulas que me atraían en grado sumo y para mi sorpresa me dejaron más que satisfecho. Claro, una era un 'slasher' de manual con un payaso de comida rápida asesinando a adolescentes en plena efervescencia hormonal y la otra se enmarca dentro del terror extremo francés, pero ambas las alquilé varias veces. En el otro lado de la mesa encontramos, no el peor caso de todo el libro, pero sí el que más me dolió en su día por lo que prometía: 'La maldición del Charro' (Rich Ragsdale, 2005) fue un varapalo en vista de su póster, que calcaba de manera nada disimulada al del remake de 'La matanza de Texas' (Marcus Nispel, 2003): se esperaba uno más de lo que finalmente ofreció... y me ahorro en detalles sangrantes.

El póster de 'Abominable' (Ryan Schifrin, 2006) que además de conseguir venderte una película que homenajea a 'La ventana indiscreta'... con un hombre de las nieves fue hecho por el mítico Drew Struzan, responsable de los pósters de 'Star Wars'. ¡Casi nada!

Todo lo contrario: sigue más vivo que nunca. Gracias a las plataformas vivimos un resurgir del terror como género de masas. Es un género que vende mucho, muy bien y muy rápido, y si es a esta escala masiva que proporcionan estas ventanas... el límite es el cielo (o el infierno).

Cierto que Tobe es el primero que viene a la memoria por sus flirteos con los directos a vídeo como 'La masacre de Toolbox' (sic) y que ya venía dando señales desde los tiempos donde se la pegó junto a la Cannon, pero Landis, el cual no levantaba cabeza desde los noventa, encontró su lugar como productor y director ocasional en series que no salen de los EEUU. Carpenter está contento componiendo su música junto a su hijo y jugando a la consola, Joe Dante sigue pero en televisión, Argento vuelve tras las cámaras este año casi diez años del palo que supuso 'Drácula 3D'... No sé, supongo que siguen trabajando en lo que pueden y a ser posible cuanto más cómodo sea mejor, porque si ya es difícil levantar un proyecto hoy en día para el resto no quiero ni imaginarme a estos maestros del horror teniendo que pedir cuentas a Hollywood (o a quien sea) para levantar los suyos. Supongo que cada época tiene su momento y sus protagonistas, y parece que muchos han olvidado que por suerte todavía están ellos aquí. Si nos pasó con Chicho a nosotros... 

Quiero creer que está más cerca de lo que pensamos. A fin de cuentas, la pandemia, si bien ha acelerado cosas como el auge de las plataformas, ha hecho aflorar esta nostalgia del pasado. Con todo, ahora hay una sección de vinilos en la FNAC que rivaliza en espacio con la de las películas, algún que otro director ha desempolvado el 35 mm para rodar y las ventas de VHS se han vuelto locas, así que imaginar un futuro en el que vuelvan los videoclubs no es descabellado. 

Diría que en todas. El terror es el género que más se consume y por el que más se apuesta dado el target de sus consumidores, en su mayoría jóvenes que lo verán el primer fin de semana. Tampoco ha cambiado mucho la cosa.

El cine, y más el independiente, ha cambiado su forma de consumo, e incluso de consumidores, lo que convierte esto en un terreno inhóspito, como pudo ser su día la irrupción del televisor en cada casa. El optimismo nos lleva a creer que todo puede cambiar a mejor. El cine como medio de masas seguirá adelante, no hay duda: aún tiene mucho que decir y seguir contando.