Fútbol, radio, política

Las retransmisiones radiofónicas de los partidos de fútbol tienen una importancia intrínseca, la derivada de llevar noticia oral de lo que sucede en una cancha a personas que no están allí, pero luego tienen una importancia mucho más intrínseca todavía, la que se deduce de contarles lo que están viendo a las personas que sí están allí. La superabundancia de transistores en las gradas de los estadios confirma esa aparente paradoja. Aparente, sólo aparente, pues el ciudadano que asiste "en vivo" a un campo de fútbol ve únicamente a una porción de tíos en la lejanía que se afanan, unos, en progresar hacia la portería de la derecha, y otros, hacia la de la izquierda, pero sin percatarse realmente, en toda su magnitud, de lo que se traen entre manos, entre pies y piernas y cabezas. Es la radio, el locutor, el que le reordena y le perfila la realidad de lo que ve para hacérsela comprensible, incluso si para lograr ese propósito necesita inventarse, cual suele suceder, el partido. Pero con el plante o huelga inversa de los clubes, que impiden el acceso de los comentaristas a sus estadios hasta que sus empresas no aflojen la mosca, ese suceso de la realidad estilizada alcanza cotas de incongruencia y de magia difícilmente superables: el que no está físicamente allí (el locutor) le cuenta al que sí está (el espectador) lo que éste ve, toca, huele y oye. Sólo falta, en puridad, que le cuente a qué sabe el bocadillo que se está comiendo. Semejante fenómeno, acontecido en la última jornada de la Liga, tiene, sin embargo, su correlato en la política. Señores y señoras que no transitan la realidad propiamente dicha, pues disfrutan de cómodo pasar, empleo estable, viviendas amplias, fondo de armario, descuentos varios y mesa en restaurantes llenos, cuentan al resto lo que en la realidad pasa y les prometen decirles, si les votan, cómo mejorarla. Y en ello andan éstos días unos y otros, pergeñando el plan en sus reuniones alienígenas.